作者 | 杨 璐
编辑 | 李国政
出品 | 帮宁工作室（gbngzs）
2024年，美国英伟达公司以“卖铲人”身份，收获3万亿美元市值和影响力。在中国，也有一家“卖铲人”当红正盛，那就是智驾独角兽——北京地平线机器人技术研发有限公司（简称地平线）。
去年10月24日，地平线在港交所主板上市，这是它成立9年来的一个节点性时刻。
今年1月13日，地平线自成立以来首次举办年度媒体沟通会。会上，创始人兼CEO余凯在公司上市后第一次公开演讲。
当天，余凯系着一条红围巾喜庆亮相，讲述公司创业历程与战果，演讲过程中不时抛梗惹笑全场。谈起创业不易，余凯拿自己越来越少的发量变化具象呈现。他说，过程相当不容易，竞争非常激烈，能活下来绝对是小概率。
会上，曾因一句“特斯拉自动驾驶就是在‘杀人’”而出圈的苏箐，首次以地平线副总裁兼首席架构师的身份公开露面。谈起自动驾驶，他依旧务实且犀利。他认为，“这代人应该去解决一些真正的问题，而不是天天活在营销里”。
1月17日，晚点报道地平线组织架构再调整，苏箐将占地平线内部智驾研发一号位。他目前主要负责高阶智驾研发，项目代号“土星五号”。原地平线智能汽车事业部下属AE（Application Engineer）应用工程部的大部分人员，将并入“土星五号”项目，管理权限进一步向苏箐集中。
余凯自称“最大销售”
中国自动驾驶研发始于百度。余凯于2012年加入百度，执掌深度学习实验室，3年后离开，成立地平线。
业界称百度为“自动驾驶黄埔军校”。从百度系出走创业的人才不少，但迄今为止，发展最好的，当属余凯创办的地平线。
▲余凯与马斯克对比发量变化
当时，业内最火热的是AI算法、移动计算，而地平线另辟蹊径，从AI硬件芯片做起，再走向软硬结合。大部分投资人都不理解：余凯为什么选择了冷门的芯片？而他的想法是“在没有竞争的地方竞争”，让地平线做一个外卷型企业，去拓宽技术和产业边界，去做把蛋糕做大的“无限游戏”。
这看似是一条近路，实则是一条山路，虽然向上，但弯曲难行。
创业初期，余凯笃定，“我要做的就是，把深度神经网络放置在芯片中，也就是机器人的大脑芯片，实现从万物互联到万物智能”。不过，当时AI芯片应用场景在国内很难落地，注定需要漫长的时间。
作为初创公司，首先要活下来。为了形成商业闭环，2015-2018年，地平线尝试了很多领域，如扫地机器人等。
直到2019年，余凯做了一个改变地平线命运的决定——专做智能汽车业务。
这是一个大胆的选择，因为那时地平线在汽车领域的营收为零，而在汽车之外已经有了亿元规模的营收。基于“智能汽车是智能机器人最大落地场景”的判断，地平线战略聚焦All in汽车，但同时又无法承受汽车之外的AIoT小场景对资源的占用和撕扯，因此只能壮士断腕，完全砍掉汽车以外的项目。
余凯称：“我们要在一个长周期里、大场景下垂直纵深耕耘，所以选择了汽车。”
今天看来，地平线押对了方向，而当时绝对是豪赌。
随后，地平线发布了中国首款车规级智驾计算芯片——征程2，2020年上车长安UNI-T，打开量产之路。至今，地平线几乎斩获了所有中国汽车品牌的量产订单，合作车型超300款，2024年交付近300万套智能驾驶解决方案，并且与国际车企——大众集团达成合作。
而余凯本人，也从AI算法专家变成了金牌销售。提到去年10月地平线港股敲钟时，余凯说：“IPO是一个重要节点，但是第二天我就开始跑客户了，回到正常的工作节奏。毕竟我是公司的大销售，我要不去跑客户，就怕客户跑了。”
在现场，余凯还不忘表态：“我向蔚来（李）斌哥、比亚迪的王（传福）总、奇瑞的尹（同跃）总、长安的朱（华荣）总、长城的魏（建军）总、理想（李）想哥……所有行业伙伴们表态，如果大家想让我去当Chief Experience Officer（首席体验官），我完全没问题，甚至让我当Chief Entertainment Officer（首席娱乐官）都可以。”
“反正为了卖货，我是地平线最大的销售，这个C‘E’O，我肯定‘E’不容辞。”他说。
近期汽车圈发布的一系列车型，包括蔚来萤火虫、奇瑞iCAR、理想L6等，均搭载地平线的智驾计算方案。截至2024年10月，地平线的智驾方案出货量累计超过700万套。
2024年，地平线收获巨大，但前行艰难。用余凯的话说，是地平线“踩着钢丝狂奔”的一年。
这一年，地平线面向高阶智驾，推出了Horizon SuperDrive，采用量产的端到端世界模型World Model，可实现全场景无差别的智能驾驶，为用户带来超越“老司机”的拟人化驾驶体验。该系统已实现全国泛化，计划2025年第三季度量产。
征程6系列芯片也在2024年推出。征程6系列计算方案是目前业内能满足全阶（高、中、低阶）的智能驾驶量产方案。征程6出货第一年即达百万套规模。
今年，地平线将发布征程6P，这将是业界算力最大的自动驾驶芯片。目前该芯片已经投片，一季度内回片点亮，预计4月完成高阶智驾实车系统部署。地平线今年的目标是，智驾方案致力于突破1000万套。
苏箐“快抑郁了”
自动驾驶的拐点是否已经到来？这一直是行业探讨的焦点，余凯则认为真的来了。
余凯如此认定，是基于Horizon SuperDrive带来的跃变。他从技术维度分析，认为在技术三要素——算法、算力和数据方面，都已具备了条件。
算力上，几百TOPS的芯片已经量产上车；算法上，多模态大模型爆发，包括端到端、VLM、VLA等大模型；数据上，成百上千万的智驾车辆正跑在路上，而且会越来越多。
不过，苏箐的看法并不乐观。他认为，自动驾驶的本质比较对象是人类本身，自动驾驶的价值是拐点式的——它比不过人的时候，就是高科技玩具；它有一天比人好的时候，价值立刻有质的改变。
今天的自动驾驶，显然仍然没有人类驾驶强。
苏箐个人也极具热度。他曾在华为任智能驾驶产品部部长，期间推出了自动驾驶系统方案ADS，多次代表华为自动驾驶业务在公开场合发言。因耿直的性格在发言时“惹祸”，如锐评特斯拉自动驾驶的安全性，被华为免去职务。
2022年10月，苏箐加入地平线。
此次再次面向公众，苏箐仍然直言不讳，称在地平线的2年多疯狂加班。
“我自己做到现在，已经快抑郁了，因为自动驾驶真的非常难。”他坦言，“自动驾驶应该是第一个工作在物理世界和人类交互的机器人，是在半规则和半非规则场景里的东西。如果连这种东西都搞不定，那么去做完全非结构化的机器人是不可能的。”
媒体沟通会上，苏箐再次谈起特斯拉。“如果抛开跟人类的比较，今天你一定要让我找个对标对象，我还是会选择特斯拉FSD。”他表示，能看到特斯拉在技术方面有很多独到之处，甚至在某些地方有断代式的领先。
苏箐称，今年地平线SuperDrive全场景智能驾驶解决方案有两个目标，一是用一段式的端到端把类人做上去，二是把车辆紧急接管安全性至少提升100倍。
“2025年，要把地平线的SuperDrive做到全国第一，做到跟市场上所有产品都与众不同。”他说。
地平线相关负责人透露，Horizon SuperDrive全场景智能驾驶解决方案，实现了3个国内首发：首个融合倒车能力的城市NOA、首个支持漫游模式（城区+园区）的城区NOA、首个自主规避拥堵的城区NOA。
3年前，地平线致力于寻找合作客户，让技术落地。那时，余凯称，为了让地平线在2025年立足市场，接下来的3年，必定是夜以继日、夜不能寐的3年。
如今，2025已到。余凯表示，智驾迎来真拐点，面向未来3年，地平线再次立下目标：
一要向上挑战特斯拉，以高阶智驾方案，推动整个智驾产业的实现，3年实现“脱手开”（hands-off），5年实现“闭眼开”（eyes-off），10年实现“随心开”（minds-off）。
二要向下扎根，用务实健康的商业模式，更广泛地联合车企等合作伙伴，让智驾创新生态繁荣生长，让更多消费者体验到智能驾驶技术带来的美好生活。
自动驾驶是一个复杂系统。
它没有“银子弹”（即一招制胜、极端有效的方式），不会出现一个聪明人一下子就搞定的情况。为了把目标变为现实，需要一个坚实的工程团队，需要比别人有更多的经验、吃更多的苦、有更加持之以恒的心态，还要及时吸收最新技术并理解技术的边界，才能让智驾技术创新一步步迈入现实。
“每天面对大量问题还不能崩溃，一年又一年地坚持。”苏箐说。
踩着钢丝狂奔。下一个3年，地平线仍不能慢下来。